

## 摩洛哥去來

在摩洛哥旅遊，兩周的經歷，談不上很深度。不過旅程中很大部分住在當地的Riad（類民宿），走過的不少是古城區（Medina）的狹小街道，對於北非這個伊斯蘭國家普遍的狀態，有了一些初步的認識。摩洛哥在非洲的西北角，在大西洋與地中海交接之處。在蘇彝士運河開通之前，摩洛哥與西班牙之間的直布羅陀海峽，曾經是交通要道，也曾經是兵家必爭之地。著名荷里活得獎電影Casablanca（港譯《北非諜影》）就是在二戰期間拍攝（1942），以摩洛哥大城市Casablanca的間諜活動為背景。其主題曲，至今膾炙人口。

摩洛哥因為有大西洋與地中海的雙重海洋優勢，不斷受到隔岸歐洲列強的垂涎。古的有羅馬帝國，稍近的有奧圖曼帝國；19世紀中葉開始，歐洲列強開始在摩洛哥要求特殊利益，包括西班牙、法國、英國。有說是列強無法協議“分贓”，因此摩洛哥是唯一沒有成為殖民地的非洲國家。不過1912年，摩洛哥成為法國的保護國（即把軍事權交予法國），西班牙隨即要求同樣權利，結果是兩國瓜分在摩洛哥的權利，北部歸西班牙，南部歸法國。至今留下深刻的殖民地痕跡。這種情形一直留存到1956年摩洛哥完全獨立。

19世紀中期，摩洛哥的猶太人開始建立自己的城區。第二次世界大戰，不少在歐陸的猶太人，為逃避納粹的逼殺，逃到摩洛哥，因此在摩洛哥各地都留下不少猶太區。納粹當局曾經要求摩洛哥交出猶太人，被

當時的摩洛哥國王拒絕。至今仍有不少猶太教堂，往往與伊斯蘭的清真寺毗鄰，摩洛哥人都以不同的種族共處而自豪。不過，以色列立國以後，號召世界各地猶太人聚居以色列，摩洛哥不少的猶太區，都剩下極少數的猶太裔居民，其中包括不能適應以色列的生活而回歸摩洛哥。

### 地處要衝 從未成為殖民地

但是猶太人的建築物到處流傳。伊斯蘭的建築物，一般是當中一個天井（露天），可以說是另類的四合院，然而沒有對外的窗口，為的是保護裡面的婦女，不讓外界窺見。猶太人的建築物，則都有對外開放的露台。許多目前留存的本地民居，都是古代的堡壘，稱為Kasbah。足見當年地方戰鬥或者搶奪頗為普遍。

到了摩洛哥才知道，摩洛哥的原住民是Berber，在北非各地已經有數千年的歷史，但以摩洛哥最多。至今全國3750萬人中，估計佔1500-2000萬人。雖然因為阿拉伯人在7-8世紀的佔領而信奉了伊斯蘭教，採用阿拉伯語；但Berber人依然保存本民族的習俗，很多仍然用Berber語溝通。最近還通過Berber語作為國家官方語言之一，與阿拉伯語並列；然而Berber的文字已經極少人使用。

提到語言，不禁觸動了筆者的教育神經。由於法國的影響，有統計認為33% 的摩洛哥人能說法語。筆者在旅遊途中，也感受到法語的普遍性，在南方各城市尤其如此。毫不誇張地說，摩洛哥是一個非常好客的國家。每到一處，不論男女老少，就算是蹲在街邊的孤獨老人，都會向我們黃臉皮的微笑點頭，說聲bon jour（法語“日安”）。不止一次，有路過的學生，主動前來打招呼：bon jour。也有以

“Hello” 打招呼的，為數較少，聽說政府正在逐漸把英語融入學校課程，成為主要外語。

### 外語流利 不一定靠學校

沿途經過不下十幾個大小城市與小鎮，碰到當地的導遊，都能通相當流利的英、法、西三種外語。詢問之下，大都是在學校經過初步接觸，再在培訓學校補習。能說中文的就很少，滿街都會說“你好”，“謝謝”，僅此而已。隨團的導遊說，政府可以提供免費一年的中文進修，頗具吸引力。（疫情前，不少當地旅遊公司，與中國方面定下10年合約，準備大量中國遊客，下了很大資本；疫情之下，血本無歸，現在正在逐步復原。）

商店裡面負責推銷的，也是能夠通三種外語；但其中大都是自學的，其流利程度，幾乎難以相信。筆者認為，他們學外語，是為了應用；學得好，是因為不斷應用；符合學習科學的原理。而我們在學校學外語（英語），是為了考試；不是學習的正途；考試成績高的，不一定就能夠使用。道理就是那麼簡單！

途中的一處住宿，是利用舊的民居山洞改裝為客房。在偏僻山間，由一戶人家主持。負責人看來只有30歲左右，在這酒店工作了15年，說著流利的英語。問他哪裡學的，說是向入住的旅客學的。環顧店的周圍，都是他的家人 - 妻子、母親、兒女、侄兒。筆者問：“你孩子不進學校？”對方不假思索地答：“我這裡就是學校！”因此在我們團裡引起關於“在家學習”的議論。

到摩洛哥，難免到沙漠，騎駱駝。但也有機會看到在沙漠邊緣生活的游牧家庭。丈夫趕著羊群到遠方尋找水草，留下家人在沒有水（也沒有沙）的荒原。住的帳篷，都是破爛的布匹、地毯胡亂拼湊的棚頂，用繩子勉強拉扯著。生活極為窮困。導遊說，全國類似的游牧人口，大概佔2百萬。大家注意的，是在帳篷周圍出現的、衣衫襤褸的兒童，肯定沒有進學校。與世界其他地方一樣，有民間組織定期到這些帳篷點，讓孩子讀書認字，恐怕也只是杯水車薪。

### 宗教學校 專注學習可蘭經

另一方面，摩洛哥全國的從幼兒到大學，都是免費就讀。筆者沒有機會詳細詢問課程的詳情。只是聽說，很快中文也要列入可供選擇的外語。吸引筆者的是Madrasah，也就是伊斯蘭的宗教學校。筆者以前在中亞國家，如烏茲別克斯坦、哈薩克斯坦，見過Madrasah；凡是有清真寺的地方，一定有Madrasah。裡面一定是一個大天井，一邊是宿舍，另一邊是課室。在中亞那些國家，Madrasah提供全面的課程，當然可蘭經仍然是最重要的。在摩洛哥，他們的Madrasah有點不一樣，看過幾個不同的Madrasah，都只是學習可蘭經的場所，因此他們也直稱“可蘭經學校”。看過5所可蘭經學校。

第一所，在旅遊勝地Marakech。非常精緻，面積也頗大，聽說可以容納900名學生。但是已經廢用，變成充滿遊客的旅遊點。

第二所，在較偏僻的Skoura，也已經廢用。設在一個私人城堡的頂樓。城堡的主人，當年從敘利亞遷來，為周圍的貧窮村落提供生計。

但主人的主要目的，是傳播伊斯蘭教。主人自己作為阿訇，主持講課。

第三所，在小鎮Moula。專門為15歲以上的青少年提供可蘭經的學習。

第四所，在Midel t一個新興的城鎮，當地原來的鄉村很破落，但是移居外地的子孫，為父母或者祖父母建新的樓房，旁邊就建了一所偌大的清真寺，旁邊就建了一所非常大型的可蘭經學校。

第五所，在著名古城Fez。是典型的Madrasah。設在大學旁邊（大學校園就是一所清真寺），是在大學生裡面選擇精英，在他們的正規學科以外，專門學習可蘭經。

摩洛哥，可以說是在北非比較全面的伊斯蘭國家。我們初到，剛好是齋戒月最後幾天。清真寺發出祈禱的呼喚，本來充滿行人的窄巷，馬上渺無人跡。滿街的地攤，出售的衣物，都是人們準備齋戒月結束後的全新穿戴，…

這是一個非常陌生的文化，也因此以一次非常開眼界的旅遊。也許恰好呼應了同文黃裕舜前幾天有關外遊的文章。